new year 2023

Триматися своїх. Вірити. Бути.
В людей. З людьми.
Вставати кожен день, на ноги, вище, дивитися вгору і вперед.
Боротися з власними упередженнями, сумнівами. Знати свої слабкі місця та працювати над сильними.
Пам’ятати! Кожного. Тих, хто склав голови, хто віддав все, хто втратив, хто не дочекався.
Жити – попри все, бути щасливими – заради тих, хто не може, і в пику тим, хто не хоче.

Я всіх не перерахую, не смогу назвать каждого, who is matter to me.
Але ви маєте знати, что каждое сердце, бьющееся в такт, I feel as my own.
З Новим роком! Happy New Year! Быть Новому, быть добру!
NYE 2023

November therapy. 15 more days

Когда сознательно воздвигаешь себе какие-то рамки, ставишь новые условия, это либо вдохновляет, мотивирует, и даже упорядочивает распорядок дня, либо периодически погружает в пучину сомнений. За две недели я побывала в обоих крайностях, отступая в сторону, оглядываясь, иногда выискивая предлог остановиться. Удерживает меня в движении теплая реакция, отклик друзей и даже малознакомых прежде людей, о которых за две недели я узнала важное – мы связаны и значимы друг для друга.
И раз корабль идет, пусть и с небольшими отклонениями от курса, то впереди непременно место прибытия. Любопытно же, на каком берегу?
2022_11
Read More »

November therapy. 15 days

* friends only (помните такие метки?)
November
Каждое воскресенье, или каждое первое число месяца, или просто при первом удобном случае … я думаю: «Все, сажусь писать». У меня есть блог с оплаченным именем! У меня тысячи мыслей не оформлены в текст! У меня черновики, черт побери, покрываются уже пылью веков буквально… Но, в лучшем случае, к черновикам добавляется еще один, отдельные наброски, очерки, новые пыльные предложения.
Ох, где времена моего молодого ЖЖ, когда «хочу писать» означало «открыла Semagic и пишу», не взирая на час и обстоятельства?! Сегодня такие порывы обычно удовлетворяются короткими сториз в инстаграм, да и то передумала – удалила, ладно, ничего чрезвычайно важного, на фоне-то катастрофических мировых событий.
И все-таки. Достигла в своих утомленных буднях той точки, когда писательство и коммуникация (в общем, блогинг) снова выглядят наилучшим вариантом «помоги себе сам»-терапии. Перечитала пару собственных старых записей, вдохновилась цитатами из томиков по психологии, и поехали!… Как минимум, выехали, а куда приедем, будет видно.

Read More »

kaleidoscope

Untitled
В поразительные узоры складывается калейдоскоп наших дней.
Врождённые таланты, наработанные умения, положение кисти, угол наклона – в какой-то момент все это несущественно, жизнь сама встряхнет, повернёт, исказит картинку. Вместо вчерашней, привычной реальности – хаос разноцветных стеклышек.
Read More »

dual reality

It had to be a picture for my annual immigration post. 10 years ago in the middle of July I came to US to stay with a man I’ve chosen to love and a country we’ve decided to live in.
You could see a light smile on my face, but you won’t see what my eyes could tell you under those huge sunglasses…

We’ve been living in a daylight nightmare for last 141 days, awakening every morning with horrifying news from Ukraine 🇺🇦, and going to bed at night with a prayer for the next day…

So I’m not even sure anymore if I want to say something about my 10 happy years in US.
I just feel like I live in a dual reality.
20220704

not like any other day

20220704
Еще тридцать минут до полуночи, и новый день заодно отсчитает и новый год моей жизни.
Что может быть логичнее, упорядоченнее и непостижимее хода времени? Оно сминает, переиначивает все на своем пути, уравнивает большое и проходящее, укрепляет в памяти отдельные мелочи и напрочь стирает целые кластеры – лица, даты, события. Сколько раз я встречала этот день, выглядывая в ночь – на разных этажах, в разных городах и вселенных? Кто был рядом тогда, кем была я сама? О чем я думала, что предвидела и загадывала?
Сегодня всё не важно. Сегодня важно всё.

В этот отдельный, особенный мой день я думаю о тех, кто меня создал, и о тех, кто пытался разрушить. О тех, кому я причиняла боль, и кого пыталась спасти, убежденная, отчаянная. О тех, кого уже никогда не обнять, а выбираешь закрыть глаза и представлять, что живут эти люди там, в далеких землях, где голубое небо, и все счастливы. Где нет войны. Куда не стоит спешить с покупкой билета, но где однажды нас встретят, каждого по заслугам. Если в это верить, становится легче проглотить колючий ком в горле. И думать о тех, кто все еще здесь, кто держит меня за руку, и кому я протягиваю ее через тысячи километров. О тех, кто ограничится сегодня короткой мыслью обо мне, или все-таки напишет и позвонит. О тех, кому не важно, и кому я важна.

Минутная стрелка все ближе к своей цели, и за невидимой еще мне чертой – то, от чего не уклониться, не избежать. Будет завтра, и утро, и снова ночь, а затем однажды маятник качнется сильнее – и не рухнет мир, а настанет, вернется, образуется! Мы будем восстанавливать кластеры, дома и улицы, создавать новые события и утверждать в памяти лица и имена. Упадут барьеры, сдерживающие слезы, излечатся истерзанные в кровь пальцы, прикроются новой черепицей дыры в крышах и сердцах. Если в это верить, мой отдельный день сегодня становится немного особеннее, – как если бы сила моего желания приумножалась кратно каждому “с днем рождения”, и поднявшись над полуночью, над городом, над континентами, ударная волна снесла бы то, что не важно,.. а на пепелище взросло бы важное всё.

С благодарностью к жизни, с любовью к близким, с верой в «Авада Кедавра».

not today

20220701

Nope. Not yet. Not today.
Новий місяць. Знову перше. Знову липень. Невже це літо вже? І давно…?

Засинаєш з відчуттям тривоги, прокидаєшся, наче дивуючись, наче з відчуттям провини, – у мене ранок, а в когось вже навіки ніч. У таких от малючків, що сопить під боком, у нестрижених кучерях, у бездонних снах. Десь там, де шумить море, де виє південний вітер, де свистять ракети. Там, де мама. Де моя земля. Де дитинство моє, де смерть минулого життя.

Прокидаєшся із думкою, що треба жити, копати свій метр чи лупати скелю, на що сили стане,.. за дві години ледве збираєш себе до купи і виходиш в сонячний день, і перший ковток кави, на якій тоненько змальоване серце, так розчулить тебе, що от-от зірветься сльоза, прорветься крик із горла, але ні, ковтаєш і його, мовчиш, дивишся навколо, на той світ, що буяє кольорами, співає різними мовами, шумить, сміється, не знає твого болю.

Помічаєш напис Life is good – і тьохкає, цвірінькає щось всередині, наче пухнасте пташеня в кущах, ховаючись від кішки-безхатченка. Це надія.
І ти береш її обережно, одними кінчиками пальців, ніжним дотиком, дістаєш на світло, роздивляєшся – ховаєш в затишне місце, де ніхто не бачить. Там вона зміцніє, най буде шанс.

Зводиш погляд на небо. Ні, не сьогодні, не зараз, ми ще не стікли кров’ю в пазурах, ми тут, чуєш, б’ємося, кожен в своїх обладунках, тримаючи в кишені ту надію. І віру в завтра.

Secret Santa gift ideas under $35

ДЕКАБРЬ 2022 updated

В этом году я в СЕДЬМОЙ (!) раз организовываю Тайного Санту в своем инстаграме.
В 2022… решение продолжать традицию далось мне непросто. Катастрофический год, долгие месяцы войны, ежедневный страх, ежечасное осознание того, как хрупко все, чем мы владеем, что по-настоящему ценно… Война цивилизаций, война культур, война бесконечной черноты, насилия и ненависти – против света, гуманизма, свободы. 

✨ Сегодня, как никогда, мне видится важным сохранять Свет, и предрождественская традиция Secret Santa – это не просто обмен подарками, а сотворение своими руками маленького чуда, передача от сердца к сердцу какой-то искры, сохранение того кусочка прежнего мира, за который идет борьба.

В 2022м я приняла решение совместить игру с фандрейзером, чтобы собрать средства для Happy Child foundation в Запорожье (deti.zp.ua), подопечные которой – преимущественно дети-сироты, или требующие срочного лечения, эвакуации с оккупированных территорий и тд. Рекомендованная сумма donation при участии – от $10.
Надеюсь, что найдется пусть даже небольшое число людей, кому захочется удержать традицию, и – вместе совершить еще одно небольшое чудо под Рождество…

Пост-“подсказку” с вариантами подарков я снова обновила, заменила неработающие ссылки, дополнила новыми вариантами, которые могут оказаться универсальным алгоритмом в подборе подарков. Приблизительная сумма осталась на уровне $35.
Secret Santa
Read More »

last summer day

20210831
Я столько хочу сказать тебе.
Как давно не была дома.
Как тяжело отпускать из рук давно порвавшиеся нити.
Как хочется говорить до глубокой ночи, сменяя тонкие ножки бокалов на горячие бока чайных чашек.
Или пойти в кино, держась за руки, хрустеть попкорном и плакать в темноте, когда, правда, больно.
Как скучаю по запаху ветра на берегу. Сидеть на бревне и никуда не торопиться, пока кофе ещё тёплый, а солнце не утонуло в океане.
Как изматывает прерывистый сон. И глотаются книги, о которых не успеваю писать, да и не с кем делиться по-горячему.
Как хочется сесть в самолёт и оказаться там, где тебя ждут, или совсем никто не знает, и долго ходить пешком, дыша новыми приключениями.
Как часто стали возвращаться воспоминания, окатывая холодом, окутывая теплом, не выбирая удобного момента.
Как все ещё режет в груди осознание расстояний, границ – и вечности.
И как я все ещё верю, что love always wins…
Read More »

Radio Day

Этот пост написан давно, в старом блоге, успел запылиться и вот найден и реанимирован без корректировок. Потому что даже два десятилетия спустя (это я говорю?) всё так, пусть сны о радиоэфирах уже довольно редки, но стоит взглянуть на старые снимки – и даже запах эфирки в памяти, как вчера.
FM
Read More »

Santa Run Silicon Valley

В канун Рождества и Нового года принято (у меня) закрывать долги, данные себе обещания, исстреблять черновики и тп. 2020-й год, правда, во многом оправдывает всё, что я не имею шансов успеть, реализовать, завершить. Но – все ещё есть незыблемое. Например, Santa Run – самоиспытание и странное удовольствие, от которого я не смогла отказаться и в этом, странном, диком, непонятном году.
Сегодня в шестой (!) раз я прошла 5K Santa Run Silicon Valley. В этом посте собраны впечатления за все предыдущие годы.
Santa Run medals
Read More »

halloween time

Сколько лет собиралась написать о Хэллоуине, красочном сезоне, наполненном яркими осенними красками и событиями… Как минимум каждый год из последних пяти, ведь именно с появлением сына наша семья стала активнее участвовать в общественной жизни, детальнее знакомиться с местными традициями.
Но оказывается, именно сейчас нашлось время, и было особенно полезно перекопать архивы, – подпитаться настроением, вспомнить прошлые сезоны и не упустить то, что все еще доступно в Halloween-2020.
Read More »

this too shall pass

2020
Капля по капле, потом через край, опустошаешь чашу – и снова по кругу. Кто-то скажет: выгорание, ищи ресурсы, будь сильной, смотри в глаза трудностям. Я – промолчу. Теперь уже у меня самой нет слов, ухожу в сторону, меняю тему, обнимаю сама себя, плачу, если получается. Нет точных слов, нет однозначных решений, нет поддержки – когда видишь, как разрушаются связи, дружбы, семьи, сами люди сыпятся как песок через сито, держатся только за те камешки, что остаются снаружи.
Я бы хотела помочь вам, и себе. Тем, кому нужно это, – слово, ответ, знание, что все будет хорошо, и главное, когда! Я бы хотела очень, но ресурсы наши не безграничны, и ответов нет.
Но – я точно знаю, что камешки, за которые мы держимся, парадоксально – останутся на поверхности, не утонут, это и будет фундамент нашего будущего. И дружбы, и любви, и моральной нашей стойкости, что там от неё останется.
И я буду тут, камешек к камешку, капля по капле.
Тримаймося.

summerfall

… there goes another summer, Snoopy!
summer
Однажды я снова буду встречать тебя, открывать окно и улыбаться в ночь, как делала много лет подряд, в другой стране, в других городах.
Прощаться, когда август уступает полночь сентябрю, поднимать голову к звёздам и благодарить за три месяца с тобой. Независимо от географических широт, климатических зон, часовых поясов, мы с тобой знаем границы, доверяем друг другу, расходимся в разные стороны, как только истекает наше время. Без обид, с лёгким привкусом горечи а-ля Шардоне.
Мне жаль, что в этом году мы не были достаточно близки, но я непременно буду встречать тебя снова улыбкой. В следующий раз. Никто не виноват, Снупи, будет новое Лето.

getting a new life

…Как странно и невозможно – взять и принять как должное. Как справиться с тем, что вот сегодня я прыгала на кромке воды в океане, а к ночи не верю, что это было со мной…?
Мне хорошо. Это правда. Я больше не боюсь ничего и знаю наверняка, что все можно изменить сегодня, купить билет и улететь домой. А можно быть тут и прыгать, – пока прыгается.
Мне хорошо. Но мне еще и очень-очень странно
“.
Прошло восемь лет, и уж точно – будто другая жизнь, другой человек, но все ещё Я. Та самая, что писала эти строки.
"20200529"
Знала бы ты, девочка, что вот это чувство так никуда и не денется. Странно, все ещё чертовски странно… Жить на другом континенте, принадлежать физически другому миру, дышать воздухом, который тебя не создавал, не пестовал. Помнить, откуда ты, точно знать, кто ты есть, но так и не принять быстротечности времени, стремительности перемен.

Read More »