Две с лишним тысячи записей, теперь уже не упомнить, сколько их было в старом блоге, с 2004-го… В те годы он выполнял все социальные функции сразу – круг общения и текущие события – как сейчас в инстаграме или фейсбуке, новости короткой строкой – будто твиттер, опросники, квизы – все в одном месте, устроенное такими же увлеченными, как ты сам, а не распорошенное по посторонним сайтам. Потому записей так много, эмоций, расписанных щедро, о каждом повороте, движение через которые уже не вспомнить самостоятельно. Потому знакомых сотни, в разных странах, в разных жизнях, многие потеряны уже навсегда, но на старых страницах блога еще видны их комментарии, – когда все было иначе, и мир вертелся в другую сторону. Потому и жаль отрезать, еще не остывшее, но и невозможно хранить вечно, тащить за собой тома, когда-то ценных, а сейчас пыльных дневников. И я беспощадно режу.

Машина времени. Перечитываешь старое, и, словно в замедленной обратной съемке к календарю возвращаются оторванные листы. Кое-что чувствуется, как вчерашний день, другие события – не могу поверить, что описаны мной. Чужие чувства, возможно ли, что придуманные? Во всяком случае, мне, и правда, хотелось бы думать сегодня, что часть из них – не мои. Странное, не свойственное мне, в самом деле, чувство. Я никогда не отрекалась от своего прошлого. Верю в то, что каждое действие формировало меня и то, что я имею сегодня.

Но ради того, что будет у меня завтра, – там, куда я не могу заглянуть, – сбрасываю понемногу якоря, проржавевшие и бесполезные. Если вместе с этим в моей жизни освободится место для нового путешествия, я готова отплывать налегке.